Maria Rusignuolo

La fuga di Vanna in Casa paterna di Maria Messina

Nel panorama letterario siciliano di inizio secolo una posizione non secondaria occupa la
scrittrice Maria Messina (Palermo, 14 marzo 1887 — Pistoia, 19 gennaio 1944). Gia Borgese scorse
nella scrittrice «un temperamento tra i piu attraenti della nostra letteratura femminile» e Leonardo
Sciascia cerco di trarla dall’ombra in cui ingiustamente era stata relegata redigendo una nota critica
a presentazione del volumetto Casa paterna, rimasto inedito e pubblicato postumo da Sellerio nel
1981, definendola una “Mansfield siciliana” che, riprendendo moduli cecoviani, punta il suo
sguardo con un’affabulazione dolorosa e disincantata sulla donna in tutte le sue varianti: dalla

zitella alla malmaritata, alla nobile decaduta, ecc.

In particolare, attraverso il contenuto di Casa paterna, 1’autrice ci racconta la condizione
della donna di media borghesia, quale lei stessa era, nella Sicilia di quegli anni. La scelta della
novella in chiave didattica ¢ dettata non solo dal messaggio socioculturale insito nel testo, ma dalla
sapiente costruzione architettonica della narrazione, dalla polisemia del linguaggio e dal ruolo
metaforico che i1 luoghi ed il paesaggio rivestono sulla condizione esistenziale della protagonista.
Emblematico a tal fine ’incipit della novella, che si apre con il ritorno alla casa paterna di Vanna, la
quale, soffocata da un matrimonio infelice, decide di fuggire da Roma e di abbandonare con un atto
di ribellione il marito per tornare in Sicilia, ai luoghi rassicuranti della sua infanzia. L’attende perd
una grande delusione, che la portera gradualmente ad una perdita di energia e di prospettive future.
La casa idoleggiata e lungo mitizzata non ¢ piu la stessa: non solo gli spazi hanno perso la loro
connotazione identitaria (nella stanza di Vanna dorme ora la sorella e a lei ¢ stata riservata «la
camera del gatto», «uno stanzone immensoy), ma anche le persone non sono piu le stesse. Il padre e
il fratello la accolgono, sin dal suo arrivo, con imbarazzo e sospetto, rivolgendole con insistenza le
domande “perché sei sola?”, “Che idea venir sola!”, «sbalorditi» e «costernati» di ricettare «una
donna cosi giovane fuggita dalla casa del marito».

Viola e Remigia, le cognate, hanno preso il sopravvento nella casa amministrandola, e sin dalla
prima volta, quando le vengono presentate, le ispirano un sentimento di soggezione, misto alla
consapevolezza che non le avrebbe mai amate.

Ninetta, la sorella, nel timore di rimanere zitella per la condotta di Vanna «che salta agli occhi» le
si rivolge con toni aspri. Neppure con la madre riesce piu ad intendersi, tra loro sembra essersi

innalzato un muro invalicabile. Vanna sente che lei non ¢ pitu come prima, quando accoglieva le sue



confidenze di bimba, non sente piu cio che ¢ al di 1a delle parole dette, non vede cid che di oscuro,
di inesplicabile, di profondo le resta nell’anima. La distanza che le separa sembra riecheggiare il
rapporto del personaggio bassaniano di Lida Mantovani con la madre, che si formalizza sul piano
narrativo in lunghi silenzi su cui grava un tempo infinito.

Il silenzio che avvolge, come una sorta di nube, la casa paterna, diventa il leitmotiv di tutto il
racconto e metafora di una piu profonda condizione esistenziale di Vanna, emarginata e guardata
con diffidenza per aver varcato un limite invalicabile, uscendo dalla soglia della casa coniugale per
un ritorno alla casa della sua infanzia, con la speranza di riacquistare una serenita ed un’identita

perdute. Alla verghiana “casa del nespolo” sembra contrapporsi una casa ostile, che la respinge:

a tavola tutti tacevano, imbarazzati, Ninetta abbassava gli occhi sul piatto. Ognuno aveva
soggezione degli altri perché ognuno si sentiva colpevole di avere permesso la stravaganza di

Vanna. La madre si sentiva la piu colpevole...

Vanna sente che la casa paterna, mutata, trasformata, la respinge da sé, a poco a poco.
L’atmosfera che vi si respira la soffoca in una morsa sempre piu stretta che la portera prima ad
isolarsi, poi alla drammatica scelta finale. Con le persone Vanna non s’intende, I’unico rapporto che
riesce ad instaurare ¢ quello con il paesaggio naturale, che viene quasi antropomorfizzato (si veda
questo esempio eloquente: «...non si ritorna indietro! Sussurravano le rose molli e profumate
sfiorandole i capelli»). Cid che vale soprattutto per il mare, con cui la protagonista tesse un dialogo
confidenziale, personificandolo («O mare tu solo mi hai fatto festa la notte del mio ritorno!»).
Vanna rivede compiaciuta il «bel mare della [sua] adolescenza», che la saluta «frangendo la spuma
perlacea sulla spiaggia deserta» e in cui si specchia brillando la luce del faro, «che sembra
riconoscerla». Quel mare che aveva piu volte sognato a Roma, come confessa alla cognata Maria,
sentendo perfino «I’odore delle alghe» nelle lettere che la cognata le inviava, e al mare affida le sue
riflessioni quando, affacciata nella terrazza, la «sua» terrazza, unico spazio sentito come proprio €
non ostile della casa paterna, «fissava una vela che passava». Solo in quei momenti Vanna si sentiva
appagata ed allora dimenticava la solitudine e I’emarginazione cui era stata relegata suo malgrado,

nella casa.

Vanna matura I’amara consapevolezza che tutto cambia, che anche i fratelli hanno un’altra
voce, che altre donne hanno occupato il suo posto mentre era lontana. Priva perd di mezzi
economici su cui poter contare per creare le basi della sua emancipazione, s’aggrappa al marito in
un ultimo, penoso tentativo di riconciliazione. Fallito anche quest’ultimo, nell’impossibilita di

recuperare un rapporto forse mai esistito, decide di porre fine alla sua esistenza ‘ricongiungendosi’



al mare: ricongiungimento da leggere in chiave psicoanalitica, come un ritorno al ventre materno.
Notevole importanza, sul piano didattico, riveste I’impianto narrativo del racconto, sapientemente
costruito, con uno scarto tra fabula ed intreccio. L’incipit gia evidenzia, nel ritmo franto del
periodo, I’imbarazzo della famiglia che vede nel comportamento di Vanna il sovvertimento di un
codice sociale da tutti seguito e rispettato. Apprendiamo gli eventi precedenti all’arrivo di Vanna
alla casa paterna attraverso i flashback memoriali della protagonista. Lo spazio, poi, gioca nel
racconto un ruolo di primo piano. La narrazione, infatti, si snoda tra vere e proprie polarita spaziali:
lo spazio limitato della casa, metafora della oppressiva e asfissiante condizione della donna e quello
illimitato del mare; lo spazio aperto e spersonalizzante di Roma, rievocato in lunghi flashback, e lo
spazio ristretto e chiuso del paese d’origine a cui rimanda per sineddoche la casa in cui viene
squadrata dai vicini con curiosita ed aria diffidente.

L’asse centrale del racconto ruota attorno alla figura di Vanna, emblematica di una
condizione femminile comune ancor oggi a molte donne, particolarmente del sud e tuttavia

abbastanza moderna ed autonoma rispetto all’epoca della vicenda.

I1 sentimento profondo ed insieme sfumato della propria solitudine e dell’incomprensione di
cui ¢ oggetto, anche se fa di Vanna un personaggio simile alla Nora di Casa di bambola di Ibsen,
ma piu rassegnata e dolente, non le impedisce 1’esplicitazione del suo essere in quanto donna «una
povera cosa buttata in un canto, una di quelle pupattole di cencio che faceva da piccolay, «una
formica», «* una palla di pianto» ai piedi del marito, dal quale la sua incultura borghese la separa
impedendole qualsiasi possibilitd di dialogo poiché non si intende «di filosofia, di teatro, di
politica». Mentre perd Nora, la protagonista di Casa di bambola di Ibsen, considerata dal padre e
dal marito una bambola di lusso da contemplare e proteggere, riesce a rifiutare il ruolo impostole,
trovando il coraggio di tagliare il cordone ombelicale che la lega alla rispettabilita oziosa della sua
condizione, per assegnarsi una nuova consapevole immagine di autonomia, Vanna, la protagonista
di Casa paterna, arriva diversamente alla medesima scelta, 1’abbandono della casa del marito prima
e alla scelta piu radicale e tragica della morte poi.

Anziché puntare su prospettive concrete di realizzazione di s¢, Vanna ritorna alla casa paterna, alla
provincia, al sud, in una sorta di bovarismo di ritorno, senza piu alcuna speranza di salvezza se non
nel rapporto, I’unico veramente autentico, con la natura e con la cultura d’origine. Il mare, presenza
inquietante e costante nel testo, diventa metafora polisemica da leggere in varie direzioni: la
frontiera dell’ignoto, il sogno del diverso, ricco ormai di attrattive per altri ma non piu per se stessa
(«fissava una vela che passava in alto mare contro I’orizzonte roseo»), la sicurezza dell’infanzia

perduta. Con le persone Vanna non s’intende, neppure con la cognata che pure sembra avere con lei



una qualche affinita, unico interlocutore ¢ il mare che le crea «un torpore benefico, capace di
rallentarle 1 nervi». L’esperienza della citta, della grande metropoli, che appare gia con tutte le
moderne connotazioni della sua problematicita, della sua difficile socialita, ha accresciuto il disagio
della solitudine della donna: «esser sola, non conoscere anima viva; passare la giornata aspettando
I’unica persona che dovrebbe volerti un po’ di bene». Si rimarca nella distanza dei luoghi e nel

ritmo del vivere quotidiano la difficolta dei rapporti e la lenta disgregazione del nucleo familiare.

La tematica enucleata trova una perfetta corrispondenza nel ritmo franto della frase a
prevalenza paratattica, per la necessita di formalizzare 1 pensieri e 1 sentimenti che, anche attraverso
il dialogo e i flashback, chiariscono I’ineluttabile logicita della scelta fatta dalla protagonista,
ricomponendo lucidamente e armonicamente i tasselli dell’esperienza vissuta.

L’uso del discorso indiretto libero di tipo verghiano, la puntualita descrittiva rimandano ad una
certa narrativa meridionalistica di ascendenza veristica, ma certi abbandoni intimistici e certo scavo
psicologico indulgente, nonché 1’indagine introspettiva, sono gia inquadrabili nella letteratura
esistenziale del primo Novecento, caratterizzata dalla centralitd assoluta del personaggio.
“Soffocata” dentro uno spazio limitato, il limite della casa e della citta ignota, Vanna vive soltanto
davanti all’illimitate infinitad del mare a cui torna — come si ¢ detto - in un gesto che ha il sapore di
un solidale ricongiungimento definitivo.

Il sistema dei personaggi ruota tutto attorno alla protagonista femminile. Anche gli altri personaggi
di rilievo sono femminili, il maschio antagonista ¢ invece un personaggio minore. Un dato,
quest’ultimo, che troviamo anche in un altro romanzo della scrittrice, La casa nel vicolo (edito dai
Fratelli Treves nel 1921 — e ristampato da Sellerio nel 1982), dove le protagoniste, Nicolina ed
Antonietta, vedono sfiorire le loro vite, nello spazio chiuso della casa e all’ombra del vicolo,
asservite a Don Lucio, marito e cognato—padrone.

L’importanza del racconto esaminato sta nel fatto che, attraverso il personaggio di Vanna emerge
I’ottica dell’autrice, che racconta la condizione della donna della media borghesia quale lei era nella
Sicilia di quegli anni. La sua modernita sta nell’aver posto I’accento — attraverso la scrittura — su un
universo inesplorato e misconosciuto, la condizione di emarginazione culturale inflitta alle donne
della sua epoca, in un periodo in cui essere intellettuale—donna era quasi uno scandalo. I suoi
personaggi, perd, come osserva Sciascia, incarnano una cultura ed un immaginario prevalentemente
maschile, che aveva considerato la donna una vittima, una rassegnata, sottomessa all’'uomo. La
donna raccontata dall’autrice ¢ dunque quella mutuata da un’ottica maschile; pertanto, 1’unica

ribellione possibile per Vanna ¢ nella fuga e, poi, nella morte.



Il personaggio tuttavia ¢ antesignano, per la scelta coraggiosa compiuta, di molti altri
personaggi femminili che di li a poco popoleranno la letteratura del Novecento. Basti pensare,
sempre della stessa autrice, al personaggio femminile della novella Lo Scialle, tratta dalla raccolta
Le briciole del destino, che racconta di Mariangelina, una sartina che sperimenta anch’essa una fuga
a Palermo, nel tentativo di un riscatto economico e sociale, ma che finisce con 1’essere emarginata
ed esclusa dagli abitanti del proprio paese. O si pensi anche alla testarda Annuzza, protagonista del
romanzo Vecchia storia inverosimile della scrittrice Elvira Mancuso, che lotta per sfuggire ad un
destino che la societa siciliana di fine Ottocento aveva imposto alla donna come stile di vita. Si
pensi ancora al romanzo autobiografico Una donna di Sibilla Aleramo, ritratto vibrante di una
donna che lotta per il diritto di vivere con pienezza e liberta la sua vita. In questa seppure esigua
campionatura di testi, la fuga delle protagoniste si connota come tentativo di affrancarsi dal
paternalismo e dai condizionamenti della societa con 1’obiettivo di una conquista di uno spazio
tutto per sé. Interessante dal punto di vista didattico sarebbe operare un confronto tra i personaggi
femminili che tentano di ribellarsi agli stereotipi imposti dalla societa patriarcale e il diverso ruolo
che assume il paesaggio durante i loro tentativi di ribellione e di fuga. Nella ribellione di Vanna,
connotata da desolazione e prostrazione, circola un vento di energia testarda, che non ¢ ancora
speranza ma che traccia tuttavia la strada alla speranza di molte scrittrici che di li a poco daranno
voce ai personaggi femminili dei loro romanzi, il cui riscatto si insinua tra le pagine dei romanzi

dissolvendone anzi sovvertendone tutti gli abusati stereotipi.



